Hát így éljük az életünket.
Bármilyen mély és végzetes a veszteség, bármennyire fontos az, amit elraboltak tőlünk - egyenesen kitépték a kezünkből -, még ha emiatt teljesen megváltozunk, és csak a külső takaróréteg marad meg, akkor is így játsszuk tovább csöndben az életünket.

Még közelebb kerülünk a számunkra kiszabott idő végéhez, elbúcsúzunk tőle, miközben magunk mögött hagyjuk.
 Ismételgetjük - sokszor egész ügyesen - a mindennapok véget nem érő cselekedeteit.
A mérhetetlen üresség érzését hagyjuk hátra.
Murakami Haruki